«Первое, что сделала после СИЗО — зашла в инстаграм и написала спасибо». Создательница «Палітвязынкі» — о том, как проект помог и объединил политзаключенных женщин

«Нам казалось, все знают, что творится в Беларуси»

В 2021 году журналистка Евгения Долгая вместе с дочкой Сашей уехала из Беларуси в Киев под угрозой преследования. Она сама прошла через задержание и административный арест, начала помогать родным политзаключенных.

«В какой-то момент я поняла, что не вижу, чтобы кто-то писал именно о женщинах в заключении. Не обесцениваю то, через что проходят мужчины, но девочкам тяжелее в колонии. Даже просто собрать передачу для них — дороже», — говорит Долгая.

Так родилась идея проекта — рассказывать о беларусках в СИЗО и колониях и делать иллюстрации. С ними вызвалась помочь художница Анна Кратько, которая тогда училась в художественной школе во Франции. К проекту присоединилась журналистка Наста Захаревич — она писала авторские колонки.

«В нашем пузыре нам казалось, что все кипит, все знают, что творится в Беларуси. Оказалось, что многие во Франции о происходящем после 2020 года не слышали».

В 2022 году, после начала полномасштабной войны России против Украины, Евгения с дочкой переехала в Варшаву. Журналистка продолжила помогать политзаключенным и была готова запускать «Палітвязынку», но сомневалась, подходящее ли это время для проекта. Помогли знакомые украинские правозащитники: Леся Ганжа сказала, что сейчас руки опускать нельзя, а Максим Буткевич помог с названием — подсказал, что нужно использовать феминитив.

«Началась война и все переключились на Украину, вроде бы никому мы не были нужны. Но как раз тогда и надо было начинать, потому что Беларусь, про наших женщин, конечно, начали забывать. Так много произошло с тех пор. Леся пошла воевать. Максим попал в плен и освободился из него. А наши женщины все еще сидят», — говорит Евгения.

«У нее буквально одни трусы и некому помочь»

Проект рос и со временем стали приходить вопросы, как помочь героиням публикаций: «Некоторые находили через нас своих подруг, одноклассниц, одногруппниц. Было такое — вот вы про Вику написали, я даже не знал, а ее, оказывается, посадили».

«Палітвязынка» начала помогать политзаключенным материально. С Евгенией связывались беларуски, прошедшие через административный арест и СИЗО, они рассказывали о своих соседках по камерам и просили помочь им.

«Это стало настоящим комьюнити, сестринством. Они рассказывали про женщин-"дальнобоев", у которых большие сроки. Про тех, кого некому поддержать. Об одной женщине в СИЗО нам писали: «У нее буквально одни трусы и некому помочь. Мы с ней делились, ее некому собрать в колонию"».

«Очень важно собрать хорошую передачу, она может быть одна в год»

Для сбора посылок, оплат адвоката и других нужд Евгения объявляла сборы через «Палітвязынку».

«На то, чтобы собрать одну передачу, уходило несколько дней. Если просили купить черный спортивный костюм, то искали лучший черный спортивный костюм, который соответствует требованиям колонии. Потому что это единственная вещь, в которую женщина может переодеться после ужасной тюремной формы. И так во всем: собрать хорошую передачу очень важно. Она же может быть одна в год, потому что девочек передач лишают».

Волонтеры проекта были готовы помогать днем и ночью, отвечать на звонки родных политзаключенных: «Была пожилая женщина, у нее дочка в колонии. Она звонила нашей волонтерке по ночам, просила — вы помолчите, можно я вам поплачу, выскажусь. И девочки включались в это».

«Она попросила привезти ей хотя бы сока, потому что она сама так ослабла, что не может ничего»

В помощь постоянно включались разные люди. Даже если сбор шел медленно, всегда удавалось найти того, кто поможет.

«Эта же не та ситуация, где ты можешь сказать «извините, сегодня мы вам помочь не можем». Нет, если к тебе обращаются, ты сделаешь все, чтобы просьбу выполнить, какой бы она ни была. Нам однажды написала одинокая женщина, которая недавно вышла из колонии, она тяжело заболела воспалением легких и даже не могла нормально ходить, дышать. Она попросила привезти ей хотя бы сока, потому что она сама так ослабла, что не может ничего. Пришлось срочно искать кого-то, кто все нужное привезет и за ней присмотрит».

Однажды «Палітвязынке» оставил «хороший донат» олимпийский чемпион из Украины. Спортсмен был впечатлен тем, через что проходят беларуски в заключении: «Тогда как раз было помилование и у нас получилось раздать эти деньги».

Женщины, освобождавшиеся из колоний, связывались с Евгенией и благодарили.

«Мне однажды написали: первое что я сделала, когда вышла из СИЗО и взяла в руки телефон — зашла в инстаграм, чтобы найти вас и сказать спасибо».

«Девушки выходят подавленные из-за того, что не смогут родить»

За время работы «Палітвязынкі» Евгения общалась с десятками беларусок, которые прошли через заключение. По словам основательницы «Палітвязынкі», все они выходят «в ужасном состоянии» и нуждаются в поддержке.

«Если раньше был запрос на психологическую помощь и хватало 10 сессий, чтобы человек немного пришел в себя, то сейчас речь идет про психиатра, про медикаментозное лечение или даже госпитализацию. Девушки часто выходят подавленные из-за того, что, похоже, не смогут родить — уходит здоровье, уходит фертильный возраст».

«Мы сделали все, что могли»

После признания проекта «экстремистским формированием» Евгения приняла трудное решение и закрыла «Палітвязынку» ради безопасности всех, кто помогал или получал помощь.

«Я сразу подумала про фейсбук, там много кто комментировал мои посты, писал. Про родителей, конечно, сразу подумала. Дочь начала расспрашивать — а что с нами теперь будет, нас в розыск объявят? Из Беларуси мне стали писать, спрашивали, какие будут последствия. Я не знаю, ничего не могу сказать. Мы сделали все, что могли. Я взяла у всех контакты родственников, если что случится — будем помогать», — говорит она.

Пока журналистка в растерянности: проект, которым она жила последние годы, больше не работает. Тем не менее, она рада, что была возможность завершить все одним днем.

«Не представляю, что бы я делала, если бы мы были привязаны к донорам или фондам. С одной стороны безопасность людей, с другой — твои обязательства».