«Чувствуешь себя полным говном». Платье в горошек, телогрейка и «картонные» ботинки — какую одежду заставляют носить в женской колонии

Розовое платье, голубые шлепки и зеленый пиджак

Сразу после этапа в колонию вещи осужденных досматривают: часть разрешают забрать с собой в отряд, а остальное отправляют на склад.

— С меня сняли всю одежду, потому что я была в цветных штанах и рубашке, а это нельзя в колонии. Я осталась в черной майке и в черных леггинсах, — рассказывает осужденная за грубое нарушение порядка Оля.

После обыска заключенные приходят в помещение, где хранится форменная одежда. Все происходит очень быстро — времени на то, чтобы что-то примерить и выбрать размер, нет.

— Тебя спрашивают: «Вот этот размер подойдет? Ну вот, бери». Просто выдают, ты расписываешься, надеваешь все сразу на себя, говорит Оля.

Из обуви — черные полуботинки без меха, черные туфли и сланцы (черные или голубые).

— Розовое платье, голубые шлепки и зеленый пиджак — очень красиво, — иронизирует Алина, осужденная за оскорбление Лукашенко.

Заключенные не могут собрать себе «лук» сами — все должны быть одеты одинаково. Каждое утро при подъеме адинистрация объявляет один из четырех вариантов одежды, который нужно надеть сегодня.

— Помню первый день, когда я надела форму, и как ужасно себя чувствовала. Это было розовое платье. Там ужасный вырез на груди треугольной формы. Я вообще не понимаю, зачем он нужен. Ужасные карманы, ужасные завязочки сзади. Чувствуешь себя полным говном. И еще этот цвет, типа ты девочка и должна быть в розовом платье, — рассказывает Оля.

Размеров не существует, ботинки как из картона

— Вся форма ужасно неудобная, она неизвестно какого размера. Мне еще повезло, а если девочка метр пятьдесят — она в телогрейке утопала. Телогрейка была широченная, ветром задувает. Мы придумывали как-то подвязать, чтобы хоть к телу было, — говорит Алина.

О проблемах с маленькими размерами формы рассказывают и другие собеседницы «Медиазоны». Все они задавались еще одним вопросом: почему в комплекте нет брюк? Свои штаны можно пододеть в холодную погоду, но сверху всегда должны быть юбка или платье.

Форменная одежда сковывает движения. В костюме трудно дежурить по отряду: мыть полы, убирать снег на улице, носить мешки с картошкой. Часто юбку-карандаш подворачивают «прямо до попы», чтобы можно было свободно переставлять ноги, рассказывает бывшая политзаключенная Маша Каленик.

— Моешь полы на корточках, на четвереньках, и просто не можешь шагнуть. Снять юбку, чтобы убраться, ты не можешь, потому что если ты что-то меняешь в своей форме, и приходит сотрудник, то это рапорт. Это суперужасно, ты физически чувствуешь заключение как будто бы. Я ненавижу, короче, эту форму дурацкую, этот пиджак, эту юбку, вот это все, — говорит Оля.

Форма быстро покрывается катышками и рвется. Ткань юбки почти не тянется, а колготки, наоборот, растягиваются слишком сильно. Они должны быть теплыми, но через мелкую сеточку в них просвечиваются ноги — не согреешься.

Полуботинки, которые предлагается носить осенью, весной и зимой — тонкие, без меха и промокают насквозь.

— Типа лыжных ботинок, таких самых дешманских. Они картонные, просто бумага окрашенная. Очень больно в них ходить, натирают страшно. В них ужасно холодно, скользко, это невозможно носить, — описывает обувь Алина.

Если ходить только в том, что выдает колония, зимой будет очень холодно. Комплект одежды не предусматривает теплые вещи, шарф и перчатки. Еще в наборе не хватает термобелья, теплого халата, дождевика и резиновых сапог, считают собеседницы «Медиазоны».

— Когда идет ливень, никто не посмотрит, что не у всех есть дождевики. Все пойдут на построение. Только один раз мы позже вышли на работу, потому что была буря конкретная с громом и молниями. А так ты будешь стоять под этим ливнем и мокнуть. А телогрейка как ватник, очень быстро намокает и долго сохнет, — объясняет осужденная за грубое нарушение порядка Наталья.

Она добавляет, что некоторые осужденные делали дождевики из пакетов, в которых привозят материалы на швейную фабрику. Но самодельные дождевики забирали из-за несоответствия установленному образцу. «Стой, мокни, но не используй пакет. Достаточно жестоко это», — говорит Наталья.

Важный момент — дождевик можно надеть, только если администрация решит, что дождь достаточно сильный. Это касается и резиновых сапог — по громкоговорителю должны объявить, что можно надеть обувь для влажной погоды, рассказывает Оля. В колонии она провела около года, за это время такое объявление делали 4-5 раз.

«Почему все такое унылое?» Запреты

Необходимую одежду заключенным присылают родственники. К ней предъявляется ряд требований, которые не всегда можно логически объяснить. Одно из главных условий — одежда (кроме нижнего белья и пижамы) должна быть чёрной.

— Почему все такое унылое? Не знаю. Это возможно для кого-то новый этап, кто-то чему-то научится, пересмотрит свою жизнь. Зачем хоронить человека? — задается вопросом Наталья.

Термобелье передавать нельзя, но проверяющий может пропустить его, если не отличит от обычной майки с длинным рукавом и леггинсов, говорят героини. Пижаму можно передать только в комплекте.

— Не хотели пижаму пропускать, доказывали, что это не один комплект, потому что они разных цветов. Низ черный, клетчатый, а верх — серый. Пропустили только потому, что подкладка была с одинаковым орнаментом, — рассказывает Маша Каленик.

Ей отказались передать угги, которые прислали родители. Обувь тоже проходит жесткий отбор: босоножки должны быть с закрытым носом и пяткой, а ботинки — черного цвета, из искусственной или натуральной кожи, с определенной высотой платформы, без украшений и надписей.

— Военная обувь очень хорошо подходит по этому образцу, но ее не пропускают, потому что в военной ходят сотрудники, — говорит Маша.

Родные заключенных рассказывают друг другу, где можно купить подходящую обувь, когда такую удается найти.

Вещи нельзя хранить в шкафу и отдать другому. Поэтому их крадут

Домашнюю одежду можно носить только в личное время — примерно за час-полтора до отбоя. Она хранится в отдельном помещении — коптерке. Если осужденная хочет переодеться, например, в спортивный костюм, она должна взять его оттуда (если будет открыто) и принести обратно перед отбоем.

В шкафу можно хранить только форменную одежду. В некоторых отрядах сотрудники колонии разрешают «спальники» — так называют мешки с пижамой, иногда в них кладут нижние белье и носки.

Те, кто ходит в спортзал, могут переодеваться в спортивную форму и обувь — этой возможностью пользовалась Оля. Домашняя одежда очень радовала, говорит Маша, — она удобная и теплая, хоть и не цветная. Утепление — это очень важная помощь от родных, уверена Алина.

— Зимой надеваешь майку, сверху майка с длинным рукавом. Если совсем холодно, то еще какую-нибудь байку. Сверху — рубашку розовую, юбку. Казенные колготки я не носила. Надевала хорошие, шерстяные, но тонкие. Сверху толстые леггинсы с начесом, теплые носки и костюм зеленый, — описывает свой зимний «лук» Алина.

Осужденным женщинам, у которых нет помощи от родных, в холодное время года еще труднее. По сути, им нельзя помочь — даже если у кого-то есть лишняя одежда, отдавать ее строго запрещено. Сотрудники колонии называют это «отчуждение-присвоение».

Администрация считает, что носками или теплым свитером можно «подкупить» человека. А еще, по их мнению, невозможно проверить, добровольно ли одна осужденная отдала свои вещи другой.

— Поэтому из сушилок девочки воруют. Повесил белье сушиться, приходишь — а нету, потому что кто-то уже взял, — говорит Наталья.

У Маши Каленик украли дождевик — она оставила его на скамейке во время проверки и не нашла на месте, когда вернулась. Девушка попробовала решить вопрос без участия администрации — боялась обвинения в том, что сама отдала кому-то дождевик.

— Объявили всему отряду: «Пожалуйста, верните». Никто не вернул. Потом я сказала, что не знаю, где он, и у меня его списали. Это очень популярные случаи. Мне кажется, почти каждый день у кого-то происходит.

Розовый вызывает «ностальгические чувства». Как меняются предпочтения после освобождения

Алина и Наталья и сейчас носят темную одежду, которую надевали в колонии. Маша продолжает носить пижаму, которую ей передали родители, а от некоторых вещей избавилась.

— У меня есть розовый в одежде. Синего и оливкового стараюсь избегать — может, они мне просто не нравятся, — добавляет Маша.

Оля говорит, что сейчас розовый ей нравится больше, чем перед заключением — «вызывает ностальгические чувства». А Наталья выбирает яркую одежду и носит джинсы, хотя раньше предпочитала платья.

— Может, из-за того, что меня в платье задержали, может, потому что носила платье и юбку в колонии.

Пока собеседницы «Медиазоны» были в заключении, мода успела измениться.

— Приходили письма с описаниями чего-то, с фотографиями. И мы такие: «Вау, ничего себе, люди сейчас это носят». Возможно, это было связано со штанами с низкой посадкой, — говорит Оля.

Машу удивил тренд на широкие штаны.

— Брюки, джинсы, неважно что — они обязательно почему-то широкие. Я не понимала это сначала, но потом пришлось идти в магазин за одеждой. Решила попробовать, и мне понравилось.

Девушка говорит, что ей сложно подобрать одежду. С подобной проблемой столкнулась и Оля.

— Пока ты находишься в заключении, ты визуально ограничен во всем. Самое красивое, что можно было увидеть — это природа. Все, что сделано руками человека в колонии, просто отвратительное и ужасное, некрасивое. На свободе уже все по-другому, — говорит она.

Сейчас Оля пытается понять, как ей хочется выглядеть и что носить. До заключения с этим не было проблем, отмечает девушка.

— Прошел год уже, есть прогресс определенный. Но я бы не сказала, что вернулась к тому уровню, который был до посадки.

Редактор: Зоя С.