Надежда Калач. Иллюстрация: Мария Толстова / Медиазона
«Медиазона» публикует рисунки, которые оказавшиеся в последний год за решеткой беларусы — студенты-активисты, участники уличных протестов, идейные противники власти и люди искусства — присылают из СИЗО и колоний своим родным, знакомым и друзьям по переписке.
Участница фолк-группы Irdorath Надежда Калач отправила в письме подруге список песен, по которым она скучает, а та составила из них плейлист на ютубе. Еще Надежда рассказала, как соседки по камере приготовили торт, а она вставила в свой кусочек горящую спичку, загадала желание и задула. «Я не свободна сейчас, но то, что мы создали и выпустили в мир — свободно. Где-то там звучит мой голос и наши инструменты. Где-то люди слушают и радуются. Кайф», — пишет певица. К письму прилагается рисунок — девушка-эльф с крыльями.
Романов — один из четырех анархистов, которых Погранкомитет в пресс-релизе об их задержании называл «радикалами с внушительным арсеналом». Корреспонденция извне в СИЗО КГБ почти не доходит, а сам арестант в своих письмах на волю немногословен. По словам знакомых, раньше Сергей рисовал разве что эскизы татуировок, а за карандаш взялся, отбывая свой первый срок в 2014-2019 годах. Один из новых рисунков — два огромных кота, которые смотрят на вышку охраны и забор из проволоки.
Другой арестант из четверки анархистов, Дмитрий Дубовский, учится рисовать ручкой. Своей сестре Юлии он, среди прочего, прислал бытовую зарисовку из камеры и стихотворение о том, как хочется в заключении «стряхнуть какой-то сон». «Рисунок, немного отображающий обстановку в нашем купе:) Иногда предаемся мыслям и размышлениям, так и длятся наши дни», — написал он.
Выпускника филфака, учителя беларуского языка и литературы Алеся Минова задержали в его первый рабочий день в Лицее БГУ в августе 2021 года. В одном из писем своей подруге Арине он нарисовал земной шар с подписью: «Почему на свете так много зла?» на украинском, а в письме признался: «Иногда пытается подкрасться грусть, но я, во-первых, перестал жалеть себя и жаловаться на судьбу, во-вторых, рассчитываю на худшее».
Фигурант дела о «взломе компьютерной системы Мингорисполкома» находится за решеткой с ноября прошлого года. Его жена Олеся вспоминает, что попросила Кима «нарисовать что-то милое, чтобы было приятное напоминание о нем». Он нарисовал кота, который, по мнению Олеси, получился похож на автора: «Такой же позитивный и с ироничным взглядом на мир».
Вместе с другим рисунком — листьями папоротника — Самусенко прислал письмо, в котором рассказал, какую радость арестантам приносят ежедневные прогулки, пока на улице тепло: «Сейчас такая классная осень за бортом, мне тоже очень бы хотелось куда-то гулять всей семьей!».
Фигурантка «дела студентов» Кася Будько отправила своей подруге Полине самодельную сюрреалистическую открытку, на которой вместо глазка в двери открывается настоящий глаз. К открытке прилагается письмо, в котором арестантка делится радостью: в камере наконец появилась соседка, которая говорит по-беларуски, благодаря этому Кася надеется «наконец-то преодолеть внутренний барьер и заговорить в жизни по-беларуски».
Другая осужденная по «делу студентов» — Мария Каленик из Беларуской государственной академии искусств — часто рисует в письмах на волю животных. Корреспонденту «Медиазоны» и своей подруге по переписке Дарине она прислала кота и белку. В первом письме есть пояснение: «Это злой котик, потому что его разбудили», а белка украшает письмо Дарине просто так — девушки обсуждают искусство, дизайн и художников.
Руслана Слуцкого задержали в январе — по версии следствия, за два месяца до этого он раскидал на дороге возле поселка Боровуха-1 самодельные «ежи», чтобы сорвать автопробег в поддержку действующей власти. В письме своей подруге по переписке Полине Слуцкий рассказывает, что начал рисовать через два месяца, в конце марта: «И вот результат вы увидели на рисунке. Получаю письма от друзей, вот еще на одну подругу больше стало. Спасибо вам огромнейшее».
Осужденный за участие в августовских протестах анархист Иван Красовский получил от своей подруги по переписке Дарины открытку — и она ему так понравилась, что в ответном письме парень нарисовал счастливого улыбающегося Спанч Боба. «Твоя открытка просто НЕВЕРОЯТНО крутая! Мы тут все с нее очень долго угарали! Реально круто и смешно!» — написал он. В разговоре с «Медиазоной» девушка не смогла вспомнить, что за открытку она отправила Ивану.
Художника и перформера Алеся Пушкина задержали 30 марта. За решеткой он не перестал заниматься искусством — и теперь присылает своей знакомой Валерии рисунки и черновики будущей книги. К портрету мужчины на фоне стаи ворон приложено стихотворение «Груганьне» из трех строчек: «У Гародні — некалькі разоў чуў крык ворана. Воран — іпастась Одзіна. Я — патомак вікінгаў».
Анастасия и ее сестра Виктория отбывают срок за участие в протестах. В августовском письме своей подруге Дарье Анастасия рассказала о женщине, которую встретила в колонии — она ухаживает за цветами и сердится, если кто-то к ним прикоснется. Разговорившись с ней, Миронцева узнала, что восемь лет назад из ИК-4 освободилась другая заключенная, которая так же трогательно заботилась о цветах. Цветы стали вянуть, и тогда ответственность за них — поначалу неохотно — взяла на себя новая знакомая Анастасии.
«Даша, у нее глаза так светятся, когда она говорит о цветах! Говорит, что все они чувствуют. Как ты к ним, так и они к тебе. Посылают такую же энергию. И что они здесь тоже в плену», — пишет девушка.
Вместе с письмом она отправила подруге рисунок — дерево, которое 15 лет назад посадила в колонии «та первая женщина».
Исправлено в 20:43. Рисунок со злым котиком Мария Каленик прислала в письме корреспонденту «Медиазоны», а не «другу по переписке Глебу», как было по ошибке сказано в тексте.